【断片】【ここにいない由佳里】桜の数を数える方法
桜の数を数える方法
「1,2,3,4……」
時間ぴったりに、待ち合わせ場所に着いた。先に来ていた舞は、斜め上を見あげて、なにか数えていた。
「おはよ」
「9,10,おはよ、12,13,14……」
一心不乱にカウントを続けて、こっちを見ようともしない舞。
長い袖から人差し指だけを出して、カウントのたびに上下させている。真新しい制服を身につけた舞は、高校生というより、中学の新入生みたいに見えた。
「なに数えてるの?」
「17,18,19……」
舞は数えながら、左手で看板を指さした。私がその看板を読んでいると、後ろで声がした。
「おっはよー!」
振り返ると、そこに由佳里がいた。
舞や私とおなじ、真新しいブレザーの制服を身につけた由佳里。見慣れない格好だったけど、にこっと笑ったその表情は、いつもの、見慣れた由佳里の笑顔だった。
「おはよう。久しぶり」
いろいろ言いたくなるのを我慢して、私は答えた。
「藍音、制服似合うねー」
「由佳里だって、すごく似合ってる」
「えへへ~、そりゃ当然でしょ」
得意げに笑って見せてから、由佳里は舞の背中にぎゅっと抱きついて、
「舞も似合ってるよー、制服。すっごくかわいい!」
舞の横顔に、すりすりと頬ずりした。
「29,30,31,やー、めー、れー」
じたばたと抵抗しながらも、舞はカウントを続けている。
「んで、舞、なに数えてんの?」
そこは駅ビルの二階で、北口と南口を結ぶ通路の、ちょうど真ん中だった。
吹き抜けの通路には囲いがあって、その中には高さ四、五メートルくらいの桜の木があった。もちろん本物じゃなく、花びらはぺらぺらのプラスチックでできてる。近くで見たら安っぽいけど、遠目だと本物そっくり。
その木の横に立っている看板を、由佳里は声に出して読み上げた。
「“この木に桜の花はいくつあるでしょう? 正解にいちばん近い方に、温泉宿泊券をプレゼント――”」
「1,2,3,4……」
舞は、相変わらず上を見あげて、また1から数え直していた。由佳里に抱きしめられて揺さぶられた時に、数がわからなくなったらしい。
「数えてどうなるわけでもないと思うよ、舞」
私はそう忠告して、カウントを止めさせようとした。と、由佳里がおもむろに顔を上げて、桜の枝をじーっと見つめてから、右手を思いっきり広げて、
「五百!」
「そんな少ないわけないじゃない」
「んじゃ、五千!」
「まだ少なすぎ」
「えー、じゃあ五万」
「『じゃあ』ってなによ、『じゃあ』って」
由佳里はいつも、こんな感じ。短絡的に、直感で結果を得ようとする。
「11,12,13,14,15……」
舞は……学校の成績はいいのに、時々こんな風に、わけのわからない、おかしな行動を取ることがある。舞は乱視で、眼鏡もかけているのに、最後まで数えきる自信があるんだろうか。
「二人とも、まじめに当てる気ないでしょ」
私は心持ち、声を大きくした。
吹き抜けの通路の奥、桜を背にした反対側に、駅の改札口がある。南口と北口から来る大勢の人が、桜の前で合流して、改札口に吸い込まれていく。あまり小さな声だと、かき消されてしまいそうだった。
「んじゃ、藍音はいくつだと思う?」
由佳里も負けじと声を張りあげる。
「え? ええっと……四、五万個くらいかな?」
「ほらぁ、あたしと変わんないじゃん」
「由佳里、最初は五百とか言ってたじゃない」
「26,27,28……」
「あっ、そうだ! いいこと思いついた!」
いきなり由佳里が叫んだかと思うと、胸ポケットから携帯を取り出した。太陽のマスコットのついたストラップが、由佳里の手元でゆらゆら揺れた。
「写メ撮ってさ、後で大きくしたのを数えればいいじゃん!」
「39,40,41……」
「それ、うまくいかないと思う。こっち側から写したのだと、反対側にある花は数えられないでしょ」
「なら、二倍すりゃいいじゃん」
「……うん」
由佳里はいつも短絡的に、直感で結論を出す。時々、それで正解に近づくことがある。
うまくいきそうに思えた。正確に数えるのは無理でも、概算ならいけそう。画像の花を全部数えるんじゃなく、たとえば一本の枝についてる花を数えておいてから、枝の本数を掛けてあげる、とか――。
「んじゃ、撮るよ~」
由佳里は桜の木を背にして、右手で携帯を構え、カメラのレンズを自分に向けた。
「桜を撮るんじゃないの?」
「せっかくだもん、みんなで撮ろうよ」
「……じゃあ、私も」
新品のカバンから、自分の携帯を出した。私のストラップには月のマスコット。
「ほら舞、こっち向いて」
由佳里は舞の肩を抱いて、強引に向きを変えさせた。
「51,52、ごじゅうさ……ふわぁあああ」
目を回した舞が、か細い悲鳴をあげた。私は腰をかがめて、由佳里の隣に並ぶ。
「せーの」
こうして満開の、偽物の桜を背景に、私たちの自分撮りができあがった。
――が。
「ねえ、由佳里」
「ん?」
「私たちの顔のアップで、どうやって桜の数数えるわけ?」
「あ」
携帯の画像を見て、呆然とする由佳里。私はくすっと笑った。
「いいよ。私の撮ったのがあるから、そっち使って数えればいいでしょ」
私は自分の携帯を見せた。自分撮りはちょっと苦手だけど、そこそこうまく撮影できたと思う。
「1,2,3……」
舞はまた桜を数えはじめた。意地でも自力で数えきるつもりらしい。
由佳里は私の携帯を覗いてから、自分の携帯を見直して、小さく叫んだ。
「あ、ヤバ。そろそろ行かないとまずくない?」
「由佳里、遅れて来ておいてそれを言うわけ?」
「行こ。入学式に遅刻とか、シャレになんないよ」
「12,13,14……」
「ほらほら、舞。最後まで数えてたら、日が暮れちゃうよ」
由佳里は舞の肘に、自分の腕を巻きつけた。
「日が暮れる、どころじゃないと思う。たぶん一年くらいかかるかも」
私も、舞の反対側の腕をつかむ。
「……ふわぁぁぁぁぁ~」
小さく悲鳴をあげる舞を引きずりながら、私たち三人は、改札へ向かう人波に加わった。
また断片です。長編の冒頭部分になる予定。
もう冒頭部分を書いちゃったので、本腰を入れてどうにかしようと思います。で、タイトル追加しました。【ここにいない由佳里】というのがタイトルです。たぶん3部構成になります。エピローグは別になるかも。
えー、あと2つ3つくらい断片を書くと思います。それが終わったら、本気でどうにかします。どうにか。
で、ですね。
完成したら、電子書籍にして販売してみたいと思っています。まあほとんど売れないとは思いますが、覚悟の上で。一連の【断片】はサンプルみたいなものです。
いずれにせよ、しばらく先の話になります。準備ができたら改めて告知させていただきますので、なにとぞよしなに。
追記:>内緒コメントにて誤記をご指摘いただきました方、ありがとうございます。おっしゃるとおり、完全なミスです。伏線ではありません 。おかげで助かりました。
いちおう伏線らしきものも、あるにはあるのですが……私の小説を読み慣れた方だと、すぐにネタがわかってしまうかもしれませんね。一応、それなりに工夫はしてあります。