【音楽】Dead Man Walking / David Bowie
またしばらく間が空いてしまいました。
いろいろあって環境が変わったので、リハビリがてらになんか書きます。というか、これ書かないと先に進めないので……。
恐ろしく長文ですのでご注意ください
あの日は放心状態でした。
ニュースを耳にしたのは夕方だったんですが、それから夜まで平静ではいられませんでした。普段ではありえないミスを連発して、猛烈な怒りを抑えられませんでした。「なんでだよ」と。
世界でいちばん死んではいけない人なのに――とか思いました。
しばらく沈黙していた時期は「ああ、さすがに歳だからな……」と諦めモードでした。が、最近になって2枚のアルバムをリリース。健在ぶりをアピールされて「おお、まだまだ行けるじゃん」と、下手な希望を抱いてしまったのでした。
まさか最後の挨拶だったなんて、夢にも思いませんでした。
私は80年代に青春(という立派なものではありませんが、一応そのへんの時期)を過ごしました。
80年代といえば"Let's Dance"です。
彼の最大のヒットとなった曲ですが……あの曲がヒットした当時は、それほどのインパクトは受けませんでした。
いい曲だな、かっこいいなー、とは思いましたが、その程度で。「たくさんのヒット曲のなかの1曲」というだけの認識でした。
(この認識はいまでもあんまり変わりません。正直ボウイのファンにはあんまり人気ないですよね、この曲)
が、この曲をきっかけとして、“デヴィッド・ボウイ”という名前が記憶に刻まれたのは確かです。
その後、ラジオで特集を組まれていたのを聴きました。その番組で「トム少佐」や「ジギー」について知り、彼が幾度もの変貌を遂げてきたことを知りました。"Let's Dance"はその通過点に過ぎない、ということも。
過去の名曲を耳にして、「これはもしかしてすごい人なのかもしれない」と思うようになりました。
が、それでもやっぱり、当時は「たくさんのお気に入りミュージシャンのなかの1人」、という存在に過ぎませんでした。
その認識を大きく変えられたのが、アルバム"Earthling"でした。
まさかのドラムンベース。
「変貌するアーティスト」という認識はあったものの、まさかここまでの変貌っぷりだとは。
当時流行の最先端だったジャンル。しかもただ流行に乗るだけでなく、流行を飲み込み、咀嚼して、完全に自分のものとして吐き出す。
最先端どころか、完全にその先へ到達してしまいました。このジャンルに詳しいわけではありませんが、「ドラムンベースの最高傑作」と言い切ってしまっても過言ではないと思います。
度肝を抜かれました。夢中になってリピートしました。
このアルバムでいちばん好きなのが、この曲です。
この呪文の詠唱みたいなコーラスが大好きで。ブックレットにはこの部分の歌詞が載っていなくて、なに言ってるのか知りたくてたまりませんでした。
最近になって、ようやく判明しました。ああ本当にいい時代になったなあ。
まあ歌詞がわかったところで、意味はわからないんですが。この人の歌詞は難解で……。
それはともかく。
この曲、そしてアルバム"Earthling"をきっかけにして、この人に対する認識が大きく変わりました。ただのお気に入りではなく「偉大なアーティスト」となり、同時に私にとって「特別な存在」になりました。
今に至るまで、その認識は変わりません。
それ以来、新作をチェックし、過去作を漁り、最近ではネットでライブ映像を堪能しながら、現在に至ります。
新作を2枚発表し、まだまだこれからの人だな……と思った矢先の訃報でした。
その後のニュースで新作について知るたび、驚嘆せざるを得ませんでした。
最後の最後に、自分の死まで作品にしてしまうとは。
ビジュアル面でのインパクトが強すぎるせいか、そっち方面ばかりが強調されますけど。とっかかりがラジオとかCDとかなので、私としてはむしろ音楽面での印象が強いです。これほど偉大なメロディメイカーは、そうはいないと思います。
おそらく、今後も現れないでしょう。
本当に、死んではいけない人だったと思います。
胸にがっぽり穴が空いた気分です。
よりによってこのタイトルかよ、という気もしますが。個人的にいちばんインパクトを受けた曲なので、この曲で追悼させていただきます。本当に、死んでてもいいからそのへん歩いててほしいなあ、歌ったりしないでいいから……とか思いつつ。